DON LORENZO MILANI Cl PARLA ANCORA*

di Alfonso Barbarisi

Nellimmediato periodo post-bellico, da un luogo dimenticato, come Barbiana
del Mugello, don Milani attacco l'istruzione classista dell’epoca, in specie quella
della scuola dell’obbligo. Oggi in un contesto diverso, ma caratterizzato da
crescenti e nuove disuguaglianze, tornano inquietanti, e forse per alcuni
incomprensibili, in tempi di Autonomia differenziata, le radicali parole di don
Lorenzo: “Non c'e nulla che sia piu ingiusto quanto far parti uguali fra disuguali”.

Don Milani non era un ribelle: era indignato contro una cultura classista che
pur riconoscendo il valore dell’inclusivita sociale e aveva generato da poco una
Carta valoriale, come la Costituzione repubblicana, non riusciva a superare il
suo retaggio classista nel contesto della ricostruzione della nazione dopo un
ventennio totalitario e in pieno miracolo economico.

Il suo valore di riferimento fu la dignita della Persona e, con esso, il valore
strumentale della Scuola per la promozione umana.

Questo portava don Milani alla sua radicalita, alla sua intransigenza, alla sua
resistenza all'affronto, allincomprensione alla provocazione,
all'allontanamento, filtrata, perd, attraverso la sua profonda conversione alla
fede cristiana, il suo credo in Dio, calato nella fragilita umana e Salvatore di
essa, la sua missione di Prete romano.

Riecheggiano, cosi, le parole di Papa Francesco a Barbiana: “un sacerdote
che ha testimoniato come nel dono di sé a Cristo si incontrano i fratelli nelle
loro necessita e li si serve, perché sia difesa e promossa la loro dignita di
persone, con la stessa donazione di sé, che Gesu ci ha mostrato, fino alla
croce ... quella umanizzazione che rivendichiamo per ogni persona su questa
terra, accanto al pane, alla casa, al lavoro, alla famiglia”.

E in questa visione che don Milani raccolse nella “sua” scuola di Barbiana, la
dove Dio lo aveva inviato, i figli dei contadini e dei pastori, privi di qualsiasi
strumento per costruirsi una vita migliore di quella dei genitori. Cred una scuola
aperta tutto il giorno, dove si facevano lezioni di recitazione per far superare le
timidezze e tante altre accortezze e dove era stata abolita ogni forma di
punizione corporale, al’epoca ammessa nella scuola pubblica. Era una scuola
straordinariamente innovativa, modellata sugli allievi, che ancora oggi
stentiamo ad avere. Su una parete della sua scuola scrisse “I care”. “Mi sta a
cuore” che e esattamente il contrario dell’egoismo di “Me ne frego”. Fu una
scuola pubblica rigorosamente di istruzione civile, non di dottrina religiosa, che

invece si ricavava dal suo esempio.



La sua testimonianza fu riassunta nella “Lettera a una professoressa’ scritta
insieme ai suoi allievi “sinodalmente”, mentre esalava i suoi ultimi respiri al quel
Dio di Amore, che riteneva compiacente perché diceva ai suoi ragazzi “Ho
voluto piu bene a voi che a Dio, ma ho la speranza che Ilui non stia attento a
queste sottigliezze e abbia scritto tutto al suo conto”.

La Lettera divenne un canto di fede nella scuola e nel diritto di tutti di ricevere
una adeguata istruzione con la scuola dell’obbligo. Non basta una scuola
dell’obbligo uguale per tutti per avere una societa al meglio delle opportunita.
L'obiettivo centrale non era selezionare, ma far arrivare tutti ad un traguardo
culturale dignitoso.

Soltanto dopo la morte di don Milani il libro diventd un caso. Esso anticipo tutte
le questioni che sarebbero state di li a poco centrali nel dibattito socio-politico
italiano e che in parte lo sono ancora oggi.

Cosi il suo messaggio, originato dalla profonda periferia di un Paese, che
usciva allora da una prova inimmaginabile per le attuali generazioni, ha
costretto la scuola italiana a riflettere sulle sue mancanze e ha saputo
travalicare il suo tempo.

Questa sua testimonianza si € voluta, da molti, porre in diretta relazione col
movimento della contestazione studentesca del '68 e con la riforma della
scuola italiana, che si ebbe di li a poco, ma ambedue non hanno rappresentato
la vera essenza del suo pensiero.

Certo, linsegnamento a Barbiana era anticlassista e nello stesso tempo
inclusivo, nel senso che era teso a tirar fuori gli appartenenti alle classi piu
povere dalla loro condizione di inferiorita, liberarli dalla timidezza, dotarli degli
strumenti necessari per la loro emancipazione e un insegnamento di tale
spessore, ovunque praticato, non toglie nulla alla globalita degli allievi, da
qualunque situazione provengano. Una visione cosi dinamica non puo essere
che un vantaggio valoriale per tutti.

La visione di don Lorenzo fu di natura etica, piu che politica: risponde al dovere
di dividere il pane con chi non ce I'ha, ma far crescere tutti in una societa
inclusiva e il “comunismo” di don Milani fu, di fatto, molto piu radicale di quello
professato e praticato dai comunisti del’epoca. Non era un progetto politico di
organizzazione di una societa con contrapposizioni, ma una caparbia ricerca
di una armonia nella societa, che scaturisce dall’etica della responsabilita
cristiana.

D’altra parte, quanto fosse classista “gentiliana” il sistema scolastico in Italia
degli anni ‘50 e '60 era evidente, specie agli occhi di uno che, proveniente da
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ambienti privilegiati, aveva incontrato nella periferia appenninica una realta di
una desolazione impressionante. L'insegnamento della scuola pubblica di
allora era sostanzialmente incentrato sulla selezione e presupponeva che gli
allievi avessero alle spalle dei genitori che avessero, a loro volta, il modo ed il
tempo per aiutarli e gli altri dovevano andare a zappare la terra: squilibri che
tendono a permanere ancor oggi, nella nostra societa opulenta, ma distratta.

Il pensiero va a tante situazioni di ingiustizia emerse durante il Covid, quando
si sono evidenziati ancor piu drammaticamente i limiti dell'attuale sistema
scolastico. Il pensiero va alla bambina di Palermo, figlia di un’emigrata che
durante il lockdown non aveva il computer ed aspettava quando tornava, a sera
tardi, la madre con lo smartphone per sentire le lezioni e fare i compiti. Quando
poi si ruppe lo smartphone, nemmeno questo poté fare.

Don Milani pensava che fosse dovere della Chiesa dare alla gente, di cui era
spiritualmente responsabile, anche una conoscenza, una capacita critica
civica. A lui non interessava “tanto colmare l'abisso di ignoranza, quanto
I'abisso di differenza”, come scriveva nelle Esperienze pastorali. La Parrocchia
diventava, come la propugna, solo oggi, Papa Francesco, una vera comunita
sinodale in cui lo Spirito si esprime nella sua interezza, spirituale e storica.

Don Milani se ne ando troppo presto ed € facile voler confondere il suo ideale
di uguaglianza, e la sua idea di scuola, con l'inadeguatezza dell’attuale scuola
pubblica italiana. Il degrado della Scuola italiana & la conseguenza di una
riforma gravemente carente sia sotto il profilo della formazione dei docenti e
del monitoraggio dei risultati, sia sotto quello delle strutture,
dell’organizzazione amministrativa e tanto altro.

La crisi del nostro sistema scolastico viene fuori dai risultati delle prove
INVALSI che, ancora nel 2023, hanno mostrato che la scuola primaria ha un
particolare indebolimento dei risultati in tutte le discipline osservate e in
entrambi i gradi considerati (Il e V classe). Si confermano, poi, forti evidenze
di disuguaglianza di apprendimento nelle regioni del Mezzogiorno. Ed ancora
I'anno scorso 1 studente su 2 usciva dalle superiori senza aver raggiunto un
livello adeguato di competenze in italiano e matematica.

E che dire della dispersione?

Nel 2022, I'11,5% dei giovani italiani tra 18 e 24 anni ha lasciato la scuola anzi
tempo: quasi 2 punti in piu della media Ue: 9,6%. | dati cumulativi, pero, non
mostrano la ulteriore disomogeneita proprie del Sud. Al Centro-Nord il tasso di
abbandono e del 10,4%, nel Meridione del 16,6%, ma a Napoli la dispersione
arriva a sfiorare il 23%. La disparita del sistema riguarda tutti i servizi del

Sistema scolastico dalle mense alle palestre, al tempo pieno. Nel Sud il tempo
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pieno e attuato solo per 18%, rispetto al 48% nazionale, in Toscana il tempo
pieno si ha nell’'85%, a Milano all 80%, e a Napoli solo il 20% e questo 80% di
ragazzi napoletani dove andra a finire?

Don Milani ne sarebbe dolorosamente indignato e percio ci ha da parlare
ancora. Nella Lettera una delle questioni centrali era la necessita categorica di
una scuola dell’obbligo con il tempo pieno.

Allora ha ragione Riccardo Cesari, quando afferma che la Scuola di Barbiana
e stato un “granello di sabbia nel deserto” o come Scotto di Luzio definisce il
pensiero milaniano: una” presenza postuma” al quale si pu0 far dire qualunque
cosa in un dibattito.

Proprio partendo dalla “presenza postuma” di don Milani bisogna dire qualche
parola per rendere noi una testimonianza di rispetto e di amore a quest’'Uomo.

Si e parlato molto nel movimento sessantottino dell’avversione di don Milani
alle bocciature, sbandierando il titolo del primo capitolo della Lettera che
recita: La scuola dell’obbligo non puo bocciare.

Da una lettura onesta dell’'intera opera di don Milani si evince molto bene che
il titolo € nel suo stile impressivo. Il suo pensiero illuminato vuole, invece, una
scuola dell’obbligo che non puo bocciare in quanto ha il compito di essere uno
strumento di parificazione delle dotazioni di partenza. Cio non significa affatto
un pareggiamento del livello dell’istruzione in genere, ed ini specie, quella
dell’obbligo verso il basso: semmai l'inverso.

Non si puo bocciare perché si deve fare di tutto per far arrivare tutti alla
promozione, avendo portato meritoriamente tutti ad un livello tale da meritarla.

Qui si afferma centrale 'opera dei docenti. Essa non puo essere distaccata e
legittimata solo dall’autorita della cultura, deve essere opera “diligente” nel
percorso di acculturazione degli allievi. E meritevole per gli insegnanti
insegnare bene e con passione. Una tale scuola non puo, pero, essere
indifferente all'impegno dei propri insegnanti e fare parti eguali tra diseguali.
Nelle nostre scuole, invece, si € attuato un egualitarismo in tanti aspetti, non
ultimo nel trattamento economico, che ferisce i piu impegnati e premia gli altri.
E molto poi si dovrebbe dire, oggi, dello scaduto rapporto Docenti, Genitori,
Allievi e della violenza, che ha invaso la scuola.

Un aspetto da approfondire ancora € il concetto di merito. Recentemente si e
sentito invocare il merito come pilastro della scuola, che deve mandare avanti
‘i migliori”. Tant'é che il merito € stato aggiunto nella dicitura del nuovo
ministero dell’Istruzione, mentre si & sottratto 'aggettivo “pubblica”.



In verita, ad un primo approccio sembrerebbe tutto cid cozzare col messaggio
di don Milani.

La selezione delle élite con criterio diverso dal privilegio fu dell’llluminismo.
Parve che I'enfatizzazione del merito, fosse la giusta strada per risolvere |l
concetto di uguaglianza: il tutto per ridurre al massimo il privilegio di nascita e
spezzare ingiustizie e favoritismi.

Una societa giusta si dice, che sia quella in cui ogniuno ha “quel che merita”.
Essa cosi potra produrre piu ricchezza, che puo essere ridistribuita a tutti. Un
tale assetto, pero, fa emergere altre disuguaglianze, perché non tiene conto di
una realta naturale che € la diversita degli esseri umani.

Gli esseri umani hanno uguale valore e dignita, ma, comungque, non sono tutti
uguali. Si avrebbe, per tanto, una societa stratificata ed ancora piu chiusa con
una élite arrogante, per la coscienza di occupare il posto “che merita” e gli strati
inferiori sarebbero esclusi da ogni possibilita di ascesa, perché, anche loro,
occupano il posto che meritano.

Il superamento di tutto cio va visto in una lettura evangelica: il merito va riletto
come talenti, diversamente distribuiti dal Creatore. Papa Francesco li chiama
“I diversi doni” con cui veniamo creati per il mondo e che poi possono essere
repressi o esaltati dall’individuo e/o dalla societa. Queste particolari capacita
non sono, quindi, “meriti personali’, ma diversita dei doni di Dio: talenti, con cui
ciascuno di noi viene al mondo nella diversita, ma nell’assoluta eguaglianza e
dignita di tutti, in quanto figli di Dio.

Chi ha piu talenti ha la responsabilita personale di sviluppati con sacrificio,
umilta e riconoscenza, gli possono permettere una vita migliore di altri, ma gl
aumentano a dismisura la responsabilita di metterli al servizio di chi ne ha di
meno e del bene comune.

Don Milani poneva il fulcro della sua attenzione sulla scuola dell’obbligo e le
pari opportunita che doveva dare, ma per listruzione superiore riconosceva
che potesse applicarsi un qualche criterio selettivo per una coerente
diversificazione degli individui, come e riportato, anche, da un suo testimone,
Pietro Ichino, in una sua recente intervista. Per altro, sia pure indirettamente,
anche l'articolo 34 della Costituzione, alla quale don Lorenzo si riferiva in
comunita di spirito, fa riferimento a “capacita e merito”, ma come criteri per
accedere ai gradi piu alti dell'istruzione. Prima, pero, ci si deve adoperare,
affinché dalla scuola de escano giovani, tutti culturalmente al meglio delle loro
capacita, a prescindere dall’origine sociale.



Se, Amici miei, questo ricordo del Centenario della nascita di don Lorenzo
potra portare in concreto ad avvicinarci di piu al suo grande messaggio d’amore
ed essere memoria alla politica che la scuola, strumento di promozione sociale,
deve essere inclusiva e non elitaria, potremmo esserne veramente felici per
noi e le prossime generazioni.

*Relazione tenuta dal Presidente naz. dellAIDU, prof. Alfonso Barbarisi, a Catania il 15 Febbraio
2024, nellambito del Convegno AIDU per il Centenario di Don Lorenzo Milani



